io e nina

Il 14 luglio, silenzio dei blogger per protesta contro il decreto Alfano. Posteremo solo questo banner

man ray

nina  al supermercato stava davanti al banco del pollame incerta su come organizzare la cena di stasera, che ha deciso di fare di tante piccole cose, un po' di questo e un po' di quello.
Perchè fa caldo ed è piacevole  gustare sapori diversi, in piccole quantità.
Un signore le si è avvicinato piano, un signore anziano. Pantaloni corti al ginocchio, capelli bianchi. In mano un pollo.
Ho un occhio solo, ha detto a nina, e non vedo bene, mi può dire quanto costa il pollo. Ho dimenticato gli occhiali a casa, ha risposto ridendo lei, e così hanno familiarizzato un poco, sulla comune cecità.
Tre euro e ottanta, costa tre euro e ottanta, e allora l'uomo ha fatto  un gesto piccolo, ma che a nina ha strappato i pensieri: ha aperto con delicatezza un porta occhiali vuoto e ha contato quanto denaro contenesse.
Nessun carrello con la spesa. L' uomo aveva solo un pollo in una mano e un portaocchiali nell'altra.

Ho per le mani, in questi giorni, questo piccolo libro Sellerio, che Anatole France pubblicò nel 1902: "Il procuratore della Giudea"
Ne parlo qui perché voglio ricordare le parole con le quali ne accompagnò la traduzione Leonardo Sciascia, nel 1980:

E' un apologo e un'apologia dello scetticismo: forse particolarmente salutare in un momento in cui muoiono le certezze al tempo stesso che di certezze si muore.

* un regalo di O*

Le slanciate vette d'archi e muri.così scuri da divenire notte.s'inerpicavano appena sul nascere.lì nella fronte che chiedeva e smarriva il senso.non si sapeva la loro storia era come dispersa nelle carte in quelle fiamme che ancora adesso bruciano di perchè.e la decadenza dei muri si sentiva bene nei tonfi nelle scricchiolature di quel passato che tentava d'esser rimosso.e ad ogni mossa la conseguenza era un tratto,bianco e liscio di polvere che si lasciava appeso al muro mentre si camminava in attesa.e quando si sapeva d'esser fermi ecco che gocciolava potente quel sangue a noi immenso.
e quando occhi di uomo scovò lo slancio e l'impeto.come a suggellare l'atto.e la pelle regala una carta porosa sul quale descrivere l'attimo e la storia.inerpicata negli anni e nei loro dubbi a venire.
mentre con dita tremanti e di sale.unirono il respiro descrivendosi.uniti.

Sono sempre stata priva di ambizione. Da piccola sono stata abbastanza povera, insieme alla mia mamma, risparmiavamo su ogni cosa e ho ricordi precisi della sua premura nel recuperare, nel non sprecare, nel rammendare.
Veniva dalla guerra la mia mamma, e lì anche il fiato ha valore. Ricordo abitazioni piccole e  momenti in cui non si sapeva cosa sarebbe stato di noi due. Se non che saremmo state insieme. Poi arrivò il benessere, ma non me ne importava molto. Lo accolsi come si accoglie una eventualità, godendo di cibo buono, alberghi di lusso, camerieri e pellicce.
Avevo amiche che fecero matrimoni attenti e ponderati. Avevo amici di buona famiglia, che volentieri stavano in mia compagnia e ricordo un ricco rampollo genovese che mi avrebbe sposata volentieri, saremmo andati a vivere a Londra, perché lì la sua famiglia aveva delle attività.
Ma giusto negli anni in cui ci si forma una consapevolezza e si comincia a progettare, io avevo in mente molte altre cose, salvarmi  in una famiglia difficilissima, sopravvivere all'anoressia e alla tendenza a bere nell'età in cui non va bene farlo.
Con le lamette mi tagliavo la carne,  perché così il dolore dentro sembrava urlare meno forte.
E l'ambizione mia era solo una,  sopravvivere e portare in salvo con me la mia famiglia, per quanto imperfetta e sbagliata essa fosse. Senza nessuna retorica e senza abbagli, perché sapevo bene ogni cosa di ognuno di noi e delle nostre mostruosità e delle nostre fragili vite. E sapevo   anche che la sera dovevo mettermi in salvo, chiusa nella mia camera, perché non sempre i lupi abitano oltre i muri delle nostre case. Ma i lupi si tengono a bada, si ammansiscono, si ammaestrano, a volte. Oppure si fugge.
E così ho attraversato la vita, sull'orlo degli abissi, affamata d'amore più che di ogni cosa al mondo. Fragile e forte. Belva e cervo. Vuoto e nido. Barca e tempesta.

E  tutto questo bruciava le mie energie, nel tempo in cui era il tempo di coltivare  ambizioni, immaginarsi e costruirsi.


nina